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Es cumbia santafesina, 
bonita para bailar, 


un dolor para vivir 


Es el fernet del consti, 
Constitución sin paraguayas. 
Es bitta de trola, 


cuando falta un diego. 


Parece bajón de paco, 
un faso no convidado. 
Duele como al violín 


de tubo desalojado. 

















UI 





ta S 


_ 


z 











qn peo A 
A rt do ero y 


























yl 


rd 


s - 
E ” 
> % 


— 50 


9) 


l 
Mi 


. 
y / 
A 
») ' 

be 





LMY21_06 








¡MOOD 


micaela díaz 


de niña. 
de adolescente. 


de adulta. 


siempre hice caca en la vía pública. 
me llevaron detenida varias veces, la policía. 
no importa. 


solo importa el placer. y el placer es, justamente, hacer caca en la calle. 
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¿PREPARAR UN al DO EN TU TUMBA. 
¿R LAS! BES CON LOS PIES. 

( IDRIOS Y PREÑARLOS. 
PEDALEAR EN VANO. 
VENTANA DEL CULO ABIERTA. 
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Básicamente porque soy muy malo haciendo cualquier otra cosa y acá, más o menos, 
puedo mentir un poco. No tengo una explicación clara de por qué dibujo. Tal vez porque 
me sale fácil y le encontré la vuelta a eso, y lo tengo incorporado desde muy chico. El 
dibujo, más allá de ser una profesión, es una herramienta de comunicación. Y me resulta 
mucho más sencillo comunicar o explicar algo a través del dibujo que a través de la 
palabra escrita u oral. Se podría resumir así: dibujo porque debo tener una tara en otra 


forma de comunicarme. 


La línea, como se dice teóricamente, es una sucesión de puntos. Yo creo que es una de las 
cosas más lindas que tiene el dibujo. La línea es abarcativa, es descriptiva, es expresiva. Yo 
soy una enamorado de la línea. Me gusta muchísimo y trato de sacatle el mayor jugo 


posible cada vez que me pongo a trabajar. 


Yo tuve la suerte de tener un papá dibujante. Con lo cual, desde muy chiquito, los juegos 





PH: (Osebaokif 


de infancia eran jugar a la pelota, porque me crié en un barrio con un parque muy grande 
cerca de casa. Yo vivía en Rosario, y era el Parque Independencia donde jugábamos 
muchísimo a la pelota y a los autitos, me pasaba mucho tiempo en la calle. Pero también 


parte de mi diversión y del juego era 11 al estudio de mi viejo. El me sentaba en una mesa, 
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me daba libros, me daba revistas y hojas y todo tipo de elementos: lápices, pinceles, 
témperas, marcadores. Entonces me pasaba tardes ahí dibujando, creando cosas, 
personajes, historias, la verdad estuvo bárbaro. Y sí, descubrí un poco la historieta a 
través de Pratt, que me lo mostró mi papá. Él me avispó un poco de quién era Hugo 
Pratt, de quién era Salinas, de quién era Milton Caniff, toda esa serie de dibujantes que 


me volvieron loco y me marcaron muchísimo. 


Yo empecé trabajando de Rosario, de donde soy, en agencias de publicidad. En una 
época donde no existía Internet ni teléfonos celulares; era todo muy analógico y 
artesanal. De ahí pasé a diarios. Mi papá era director de arte del diario de la 
competencia, entonces yo trabajaba en uno y mi viejo en otro y los domingos nos 
juntábamos a comer asado y a hablar de pelotudeces, la pasábamos bárbaro. Trabajé 
en diarios durante algunos años hasta que el diario en el que estaba cerró y me quedé 
sin trabajo. Yo ya había hecho algunas colaboraciones en Fierro, cuando recién salía, y 
un día tomé la determinación de viajar a Buenos Aires para ver si podía activar un 
poco más el contacto con alguna editorial, ya que no tenía más trabajo en Rosario. Lo 
fui a ver a Juan Sasturain y él me gestionó una entrevista con Andrés Cascioli. 
Entonces le mostré los dibujos y a partir de ahí me quedé en Ediciones de la Urraca 
trabajando y colaborando, en ese momento, con SexHumor. También trabajé en 


distintas publicaciones como El Periodista de Buenos Aires, Humor, Fierro, El 





Péndulo. Así fue mi entrada en el mercado editorial. 
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En los años 80, una época de variadas revistas de historieta y humor, ¿se podía vivir 


relativamente bien de dibujar? ¿O siempre fue un oficio de supervivencia? 


Yo creo que tuve muchísima suerte porque me tocó trabajar en una de las revistas más 
importantes de esa época, que para mí y para un montón de dibujantes fue una gran 
vidriera y una gran escuela. Honestamente la Urraca me abrió muchísimas puertas y eso 
me permitió poder trabajar y posicionarme en lugar donde pude y puedo vivir del dibujo; 
no te digo con absoluta tranquilidad, pero relativamente tranquilo. Eso no quita de que es 
un oficio bastante complicado. Á muchos se les da, no sé por qué, y a otros que son 
grandes dibujantes siempre están ahí corriendo atrás del mango, y eso es una realidad. En 
este país es así, afuera pasará algo más o menos parecido en otros lados, pero acá 


realmente es complicado. 


¿Tiene referentes estéticos que sienta, de alguna manera, presentes en su estilo de 


dibujar? 


Sí, obvio, por supuesto. Pero tengo millones. Le he afanado a Pratt, Calé, Salinas, no sé... 
Egon Schiele, Winsor McCay, Oscar Grillo. Me he basado en millones de tipos que 
admiro y he tratado de sacar lo mejor que pude o lo que más me interesaba de ellos. Al 
Napo, por ejemplo... y pot ahí no tienen que ver con mi estilo, pero en el fondo sí tienen 
que ver con la manera de dibujar. Hay cosas muy diferentes... es algo que hay que 
erradicar del bocho de todo aquel que se quiere dedicar al dibujo. Hay que legalizar un 
poco ese choreo, porque te va a quedar algo de lo que ves. Y después lo vas a transformar 


en tuyo; no hay que tenerle miedo. 
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Hay una notable diferencia entre sus trabajos en blanco y negro y aquellos a color, sin 


| | o | o ¿NO TE DAS CUEN- 
mencionar la pulcritud al momento de plantear una página. ¿Tiene predilección por al a ¿MP TA QUE NO 
Í ME SUSTAS* 


alguno de estos dos sistemas? 


Yo trabajo, o trato de trabajar, y trato de sacarle el mayor jugo posible a todo lo que 
puedo encarar y a la problemática que puede surgir, tomarla como un divertimento al 
hecho de ir resolviéndola. Pero sí tengo que elegir creo que me gusta trabajar más el 


blanco y negro. Y dentro del blanco y negro me gusta mucho el lápiz. 
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¿Cómo se vinculó con Trillo y qué trabajo con él gusta más? 


Con Trillo me vinculé cuando hizo una revista que se llamaba Puertitas y me llamó 


a, 


para dibujar algunos guiones de él y de Saccomanno. Trabajé bastante tiempo con 


ellos haciendo historietas para Italia. La verdad que para mí trabajar con Trillo fue una 
de esas cosas impensadas; como si a un pibe que toca la guitarra le decís: "Vení, 


sentante acá y tocá al lado de Paul McCartney. John Lennon o cualquier de Los 


A ALA ARA 


Beatles". Porque para mí Carlos fue uno de los más grandes. Disfruté muchísimo 
ilustrando historias de él; nunca pude entender cómo el tipo tenía esa cabeza, cómo 
contaba... era maravilloso. Por suerte a él lo pude tener dentro de los amigos, y lo 
disfruté mucho. Creo que, en parte, dejé de hacer historietas porque ya no lo tenía más 
a Él. Me costó mucho asumit que ya no estaba más. Hablé con él antes de ese viaje a 


Inglaterra y teníamos proyectadas algunas cositas, habíamos planificado hacer algo 





que quedó inconcluso y eso me planchó. Hice muchas cosas con él, pero sí tengo que 


elegir una que a mí, personalmente, más me gustó hacer fue Leticia Imagina. Una 
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historieta que hacíamos con él y que el guion era glorioso. 


= ] : Pr = E 
EC ] R El US | ICIERO De dibujar temas más ligados al mundo adulto, comenzó a colaborar con revistas como 


| Billiken, orientadas alos chicos. ¿Fue una transición simple o complicada? 
Guion: Oscar ARMAYOR. Dibujos: O'K1FF A 





CES. | e EE 
y drá E sd e, L 
a La transición de Sex Humor a Billiken, parece una locura, pero fue algo bastante natural. 


Yo siempre dibujé. No es que me ponía el chip para dibujar uno o para otro. Yo dibujaba y 
dibujo porque me gusta y porque lo abordo desde ahí. La verdad es que cuando dibujo 
para grandes, me siento grande. Y cuando dibujo para chicos, es como estar jugando 


cuando tenía seis u ocho años. Me divierto y la paso bien. Entonces para mí esa transición 


IRIS 


Ñ NN eL Alis SN no fue para nada complicada y se dio de manera natural. Un día presenté trabajos en 
! Billiken, de hecho ya había dibujado para chicos antes de llegar a Humor, en Rosario. 


Siempre me gustó. Así que fue una transición bastante normal. No hubo nada extraño 


ahí. 


Me gustaría que me cuente sobre "Héctor el justiciero”, una historieta que muchos de mi 


generación recordamos con gran afecto. 


Era una historieta de aventuras hecha en una revista como Billiken. Lo recuerdo a él, a 


¡HÉCTOR, SE LLEVARON e E o, 
'A ROXANAS YAMAMOTO Héctor Echavatría, cuando se planificó hacer la historieta. Las pautas que nos daba y 


cómo contaba. Fue entretenido. Fue divertido. Y también aleccionador porque aprendí 
un montón de cosas que se manejan en cuanto al karate, al taekwondo, que yo no tenía ni 
idea, y el tipo nos contaba cómo era esto y cómo era esto otro, que nos fijáramos en una 


cosa u otra. Básicamente las historias eran divertidas y me gustaban. Yo la disfruté 
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mucho. 


¿Disfruta más ilustrar relatos o dibujar una historieta? 


La verdad no sé bien... disfruto todo. Ilustrar relatos me produce un placer 
determinado. Y dibujar historietas me encanta también. Porque la clave está en que 
cuando dibujo historietas puedo hacer cosas que están hasta fuera de la realidad y me 
siento un director de cine. Eso está buenísimo. Eso me encanta, me apasiona. Pero 
disfruto de las dos cosas. No tengo una por encima de la otra. Sí dibujar historietas me 


da más trabajo... soy medio vago, pero igualmente me encanta. Está buenísimo. 


¿En qué proyectos trabaja actualmente? 


Permanentemente trato de tener proyectos a la par de los encargos. Á veces trabajar 
con pautas está bueno porque te pone a prueba en un montón de cosas a solucionar y 
de acomodat y ver. Pero a veces eso también es bastante agobiante y lo que necesito 
siempre es poder hacer lo que me da ganas y lo que quiero. Si tengo ganas de dibujar 
una cosa u otra le busco la vuelta como para llevarlo a que sea un proyecto. 
Últimamente estoy en varios proyectos a la vez. Estaba trabajando, ahora estoy en un 
impasse con eso, en un proyecto sobre una leyenda del blues que es la historia de 
Robert Johnson, que la estamos haciendo con un amigo, Alberto Pez. Eso me interesa 
muchísimo, más que la leyenda qué es lo que pasaba ahí; cómo puede ser que todo lo 
que se generó alrededor de un tipo, en ese momento y en esa época, sea un elegido 


para tocar la guitarra y para generar un estilo diferente siendo negro, en un lugar como 
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Estados Unidos. Entonces la única manera de aceptar eso por ahí fue vinculando a que el 
tipo había hecho un pacto con el diablo, cosa que me parece una pelotudez. Así que 
genera un clima interesante. Eso por un lado y después tengo otros proyectos diferentes, 
como uno con un amigo músico y letrista, nos conocimos trabajando en la mítica revista 
Risario. Yo le pasé dibujos sueltos y él escribió historias breves sobre lo que le sugerían 
esos dibujos; ahora le estoy buscando la vuelta para darle forma más concreta a ese 
proyecto. También pinto y hago series de pinturas y dibujos con algo que se me ocurre. 
Me enganché dibujando y haciendo cosas sobre el clero, no sé, que pueden resultar medio 
extrañas. Después con sombreros también. Así que siempre estoy haciendo alguna cosa, 
algún proyecto. Eso es lo bueno, preguntarse qué voy a hacer mañana. Porque los 
proyectos una vez que están desarrollados se terminan y siempre te queda algo pendiente 


de lo que terminaste para hacer algo nuevo, y eso está buenísimo. 
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Había que saber cómo agarrar a Martina. 


Yo lo hacía por la nuca. 


Le metía la cabeza en un balde. 


Pero no se ahogaba. 


INC ion 


La muy hija de puta era inmortal. 


Aburrido, le quemaba mechones de pelo. 





LON 


_ juan Sirro 











TINTA CRUEL 
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EUGENIO DAMIÁN FERNÁNDEZ 


¡UNAS 











Le pedí al travesti que me acot 





npañara en la mesa, le pagué una margarita pero ella 
prefirió cerveza. El mesero le llevó una ficha roja que ella guardó en un monedeto de 


abuela. Palpé su rostro de hirsutos vellos maquillados, toqué sus piernas agrestes, 





flacas y torcidas. Apretó los muslos cuando mi mano estaba por llegar a la gruta de 





seca en la pista n 





nentras ella era un cisne escuálido agitándose con tristeza. Volvía casa 





pisando mi sombra, mientras la noche me abrazaba helada y ventosa, imaginé al 


travesti sentatse a otra m 





esa, beber, bailar y acariciar al cliente pensando en mí, com 





una amante silenciosa. 
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Tener un hijo para salir con él por las tardes: 
a volar papalotes de grandes lechuzas, 

a morder arañitas agridulces, 

a renegar de Dios en los ríos idos; 

y perpetuarme en la queja 


de aquellos que sin querer se han extendido. 


Sería más hermosa que esta nada, 
sin pendientes ni motivos. 

Tener un hijo y ser un simple impío, 
un papá de panza redonda, 

un par de brazos que serán 


siempre abrigo. 
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ROBERTA DELAS PRADERAS 


ENVIE 





Ya no recuerdo cuándo comenzó. Cuatro, cinco, diez años, a esta altura no importa 
demasiado. El tiempo pierde toda razón de ser cuando la existencia se reduce a un ciclo de 
sufrimiento y depresión, cuando la vida se reduce a mirar por la ventana de mi habitación. 
Sin importar las inclemencias del clima, con el vidrio cubierto de suciedad, los veo en esa 
esquina. Á los dos, siempre juntos. Á mis padres. 

En esa esquina enfermiza, volantes en mano, con la esperanza de que alguien los escuche. 
En esa porción de vereda donde mi hermana desapareció hace tanto que no quiero 
recordar. Al pánico inicial que siguió la obsesión. Las denuncias ante las autoridades 
públicas que solo provocaron más ita e impotencia. Frases como “Hay muchas chicas 
que desaparecen” o “¿Cómo permitió que su hija vuelva sola a casar” se repetían, como sl 
la culpa del hecho estuviera en mis padres y no en los enfermos que se la llevaron. 


Con cada mes transcurrido me cuesta más recordar su rostro. Porque no solo era mi 


IDU OA: 


ESA ESQUINA 


pablo stanisci 


hermana, también era la mayor. Blanco de todas las expectativas familiares, de todas las 
frustraciones pasadas. Pero ellos no bajan los brazos. Siguen en la esquina, donde un 
vecino vio que se la llevaban, con volantes desteñidos en sus manos. Al principio la gente 
tomaba los papeles, les regalaba una expresión de lástima mal actuada y seguían camino. 
Cuando se inició la búsqueda, los acompañaba con sus folletos fotocopiados, sin 
terminar de entender qué pasaba. Pero las miradas ajenas me comían por dentro, nos 
apuntaban con la culpa y no pude seguir. Me oculto en mi cuarto, junto a una foto de ella, 
para no olvidar sus formas, su increíble sonrisa. 

Con el correr de los años, algo cambió. Ya no los miran, incluso hay quienes los atacan. 
Ahora ellos son los parias, los que están mal en este mundo repugnante. Los empujaron 
más de una vez, mi madre regresó con algún golpe en el rostro. Forman parte del paisaje 
urbano, como un semáforo o una loma de burro. Rara vez regresan a casa para comer. Se 
alimentan del hollín circundante, del agua estancada en el cordón, de los insultos ajenos. 
Ya no recuerdo cuándo los caminantes comenzaron a atravesarlos y las gotas de lluvia 
pasaron por sus cuerpos sin mojatlos. Yo solo miro desde la ventana y quizás, cuando 


todos desaparezcamos, nos volvamos a vet. 
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_joaquín amat 


buenos aires, diciembre 1999 


En su estertor final el viejo milenio pareciera querer arrastrarnos y no dejarnos emigrar a 
un nuevo tiempo. Esta era que se inicia es como un gran cuaderno en blanco, con mil 
hojas, con mil años en blanco, y nosotros, nuestra generación, estará inscripta en sus 
primeras hojas. Somos la simiente de toda la humanidad que vendrá y habitará esta tierra, 


nuestra Tierra Prometida. 


Somos también los últimos habitantes del milenio que se va, sus últimos testigos, y sus 
herederos. Estamos escribiendo su última pagina. Somos su síntesis y trasladaremos 
todos nuestros descubrimientos, guardados en nuestros genes, en nuestros libros, en 
nuestras tradiciones, en nuestra memoria humana, pata que las generaciones venideras 


puedan nutrirse de nuestra experiencia. 


Nos despedimos de mil años de trabajo duto. Casi sin parar, soñamos un mundo y lo 
construimos, e inventamos todos los artificios necesarios para sostenerlo. Peleamos 
contra todo, entre nosotros, contra la naturaleza, contra todo y aquí llegamos, a un 
costo altísimo. De la herencia casi ilimitada que recibimos ya casi no queda nada. Ni 
agua, ni tierra fértil para sembrar, ni cielo. "También el pensamiento acumulado 


incesantemente por milenios aparece diluido, confundido y difuso. 


Todo este esfuerzo no puede no tener un sentido. ¿Qué quedó? ¿Qué nos dejan? 


Este milenio que se va, inexorable, deja un legado importante, el sueño de la 
humanidad, desarrollado a través de todas sus culturas, tendió siempre a integrar bajo 
un mismo espacio, bajo un mismo pensamiento, la mayor cantidad de universo 


posible. Esa fue la ambición de los Griegos, de los Romanos, de Europa también. 


Europa nace con las cruzadas, y ese impulso conquista Jerusalén, conquista América, 
conquista el mundo, y finalmente llega a la luna. Ese momento de gloria para la 
humanidad fue el final de un largo proceso que necesitó crear innumerables 
herramientas que lo hiciesen posible. También ese hito marcó el agotamiento de un 
paradigma y la luna apenas fue alcanzada marcó una nueva frontera; Marte está 


adentro, afuera el universo vuelve a ser infinito e inalcanzable. 


La Globalización es un hecho objetivo, la tecnología que la hizo posible y que permite 


que se sostenga también. Por otra parte recibimos un planeta exhausto, agotamos, en 











nuestro afán de descubrimiento, los últimos recursos naturales que le quedaban. 


La reparación de todos los daños ocasionados será la principal tarea en el próximo 


milenio, es el nuevo desafío. 


Como primeros habitantes de este milenio está en nosotros la creación de los nuevos 
paradigmas que culminen dentro de mil años, creando una nueva humanidad, que 
justifique nuestra presencia, hasta ahora devastadora, en este hábitat limitado que se 


llama Tierra, nuestra Gran Casa, transformada casi en ruinas. 


Primero veamos qué hay. ¿Qué tenemos?, ¿qué sabemos?, ¿qué quedó?, ¿qué sirve?, ¿qué 
no sirve», ¿qué es lo que tiro? , ¿qué es lo que guardo? Lo que tiro, ¿dónde lo tiro?, y lo que 


guardo, ¿dónde lo guardo? 


Lo que se perdió se perdió, hacer un inventario y a partir de ahora cuidar todo para que no 


se pierda más nada. 


Como cuando se empieza un gran viaje, hay que revisar las provisiones, armar una 


mochila liviana que tenga todo lo necesario, pero no más de lo necesario. 


Mil años promisorios, cargados de esperanzas, nos esperan. Empecemos la tarea, 


recuperemos el paraíso perdido. 
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Para mí el humor es la crítica cómica y subjetiva de la realidad y de situaciones cotidianas. 


Me considero dibujante y pintor. Sí bien vivo del humor gráfico, ocasionalmente hago 
ilustraciones serias para diarios, revistas y algún libro. Pero lo que más me gusta hacer es el 


dibujo de humor y también la pintura de temática gauchesca. 














Yo en los años setenta era un pibe de un barrio de clase media trabajadora en Rosario. Mi 
vida era jugar al fútbol, ir a la cancha, también practicaba boxeo y pesas, un contexto que 
no tenía nada que ver con cualquier inquietud artística. Aunque en la escuela decían que 
dibujaba bien nunca pensé en ser dibujante, pero leía historietas y humor, las revistas de 


Columba y Patoruzú me apasionaban, Casalla y Ferro eran mis ídolos. 





Comencé a publicar a los veinte años, a fines del año 83, en las revistas de humor 
Hortensia y Risario. Después siguieron Satiricón, La Cotorra, Hola "Tío, Eroticón y 


muchas más. Me puso muy feliz ver mis primeros dibujos publicados pero, como nos 
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pasa a muchos dibujantes, ahora esos dibujos me parecen hotribles. 


¿Qué te estimula al crear humor? ¿Te nutrís de noticias, de otras fuentes? ¿O surge 


espontáneamenter 

2 NO LE LE PARECE CE 
Me baso en las noticias y la actualidad para hacer humor. Después de tantos años de QUA ALGU! N Di A 
oficio algunos chistes me salen enseguida, otros tengo que dat vueltas sobre la idea SU E MPL ES ADO 


para que salga algo aceptable. $ E VA A CANSAR y 
YE LOTRATE ASí ? 


¿Tenés un tópico que te guste abordar en tus chistes? Por ejemplo: noto que hay una PE RO . j ESTA” 


temática que abordás a menudo y que tiene que ver con la explotación laboral, y | e VUELVE DE 
| CIEN Vu 


también aquella de ricos mofándose de los pobres. 
Me gusta hacer humor y opinar sobre la realidad política y social. Mi crítica despiadada 
alos ricos y poderosos es porque, sinceramente, creo que ninguno de ellos es buena 


gente (es una forma más liviana de decir que para mí son todos una basura). 


¿Cuánto tardás, aproximadamente, desde la concepción de la idea del chiste hasta la 


puesta en páginar 


A veces te aparece una idea y el chiste te sale al toque, otras veces tenés la idea dando 





vueltas durante horas o días hasta que te sale un chiste o no. En cuanto al dibujo, la 
composición, el boceto en lápiz y el entintado me llevan unos veinte minutos, y 


pintarlo con la computadora otros veinte minutos. 
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¿Qué opinás del humor gráfico argentino contemporáneo? 


El humor gráfico argentino actual está en un buen momento. Á pesar de que no hay 


revistas de humor y de la decadencia de los medios de papel, hay excelentes dibujantes en 


todo el país. Algunos trabajan en los diarios y revistas locales (como es mi caso), otros 


LLORAN QUE SON Y tratan de publicar donde pueden y le pagan. 
POBRES Y SE 

GASTAN LA PLATA 
EN PUBLICIDAD... 


¿En qué proyectos estás trabajando? ¿Tenés en plan compilar tus trabajos en un libro? 


Además de seguir publicando en los diarios en los que trabajo quiero hacer una página de 
humor gráfico junto a colegas de otras provincias y tratar de publicarla en los medios del 
interior del país. También me gustaría hacer una muestra itinerante por todo el país de 
humor gráfico y pintura gauchesca. Tuve la suerte de ilustrar varios libros con dibujos de 
humor e ilustraciones serias pero por ahora no tengo mi energía puesta ni mucho interés 
en editar un libro con mis trabajos. Quizás más adelante, en estos momentos prefiero que 
mis dibujos se publiquen en los diarios y la gente los pueda leer mientras toma un café en 


un bar a que estén en un libro. 
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marcelo gobbo 
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tiro 

de un punto 

acá adentro 

se hace una línea 


desorbitadamente infinita 


cuando lo estiro 


y la línea gira 
me rodea me aprieta 
me estrangula y me quita 


el aire 


todo el aíre 


es una asfixia elegante 
ostensible solo 

para el miedo 

que disfruta 

de ser 


tironeado. 
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2 
también tu mirada ha enmudecido 
sentado frente al aparato 


que te mide y te mira 


bajo el volumen a cero decibeles 


para averiguar sl estás vivo 


mi reflejo se multiplica en el eco del pecho 


del que se apaga en la silla. 
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hoy de ayeres se nubla la vista 
con tigor mortecino 

canta su linaje de puñales y practica 
una incisión 


en el mañana anestesiado por su miopía 


vocifero el bostezo que me aguarda en el hambre 
y arranco la página como quien se quita 

la pena igual que un sombrero 

y en el horizonte habito calvo 


del asombro al silencio 


cada ruido me acerca al deshecho que fui 

y en el frío de mis huellas vengo y voy como un trino 
calado en partitura ajena 

y a medida que avanza el concierto en la noche 


quiebro una tras otra las batutas 


ciego y sordo espantado huyo y mido 
la distancia entre mis ojos y la vida 
eso que desafina contrapesa 

qué le debo a mis hijos 


O acaso es la nota necesaria para soplar los párpados 


la penumbra me huele y yo la niego 


con aroma de hartazgo 


mientras la melodía se hunde en el grito 
de una reproducción que perdió 


su ahora a la voz de aura 


que amanezca o no ya no me importa 
porque ya entró en mí el aire oscurecido 
y respiro el aliento de sopranos 

contra espejos velados y sin pausa 


desencajo el latido 


qué bramido el veneno ha de lanzarme 
si en molares tritura el ritmo loco 

que castañea en las sombras 

de este infierno de cuerdos 


y precavidos. 
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NACIDO EN UNA CUEVA Y MUERTO EN UNA CRUZ 
EXCOMULGADO DE LOS SANTOS LUGARES 
“MALDITO EL QUE CUELGA DE UNA CRUZ” 

LA CRUZ AHORA HECHA POR UN ORFEBRE 

DE ORO Y PEDRERÍA COLGADA 

AL PECHO DE UN OBISPO 

ERNESTO CARDENAL, 

11 DE JUNIO DE 2019 
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Tomás me contó su experiencia muy rápido, sin detenerse demasiado en los detalles. 
Quizás prefería no quedarse dando vueltas en el Umbral, como los gatos. Es un lugar 


demasiado incómodo para los humanos. 


El edificio en donde vivía Tomás parecía a punto de venirse abajo en cualquier momento. 
Los techos oscuros estaban teñidos de una humedad permanente que amenazaba con 
llevarse la poca salud de sus ancianos habitantes. La desidia se amontonaba en forma de 
cajas de cartón apiladas en los rincones añejos. El departamento de Tomás era una ganga 
temporal: su madrastra se lo alquilaba a un precio irrisorio mientras el terminaba de 


estudiar su carrera y ahorrar sus mínimos ingresos como mozo suplente en un bar. 


La única señal de vida del inexistente consorcio del edificio era un papel que se renovaba 
todos los adherido al espejo del ascensor. La tercera regla era la prohibición total de la 
presencia de mascotas en el edificio. Por esa razón se sorprendió bastante al subir la 


escalera aquella madrugada y encontrarse frente a frente con un gato sentado en el último 


escalón. ¿Quién sería el jubilado rebelde capaz de romper las reglas? El gato lo miró a 
los ojos de repente, como si pudiera hablarle, y emitió un sonido parecido a un 
ronroneo. Saltó como un resorte y escapó corriendo a toda velocidad por el pasillo. 
Tomás alcanzó a ver como desaparecía dentro de una caja de cartón que alguna vez 


había sido usada para transportar aceite. 


—AAh, el gato de Schrodinger —murmuró para sí mismo sonriendo mientras entraba 


a su departamento, deseando desplomarse en su cama de una vez. 
Alamanecer oyó a sus vecinas murmurar en el pasillo. 


—NOo te preocupes Mari, ya va a aparecer —dijo una voz entrecortada por años de 
fumar cigarrillos. Mari replicó algo que “Tomás no pudo comprender. Miró su reloj, 


aun le quedaba una hora para dormir antes de ir a la facultad y pensaba aprovecharla. 


Aquella noche tenía franco, por lo que llegó a su departamento más temprano de lo 
habitual. Al colocar la llave en la puerta del número ocho advirtió de un movimiento 
extraño a su lado. Por un segundo sus nervios se tensaron y su mano Izquierda aferró 
su celular esperando un asalto. Siempre había pensado que ese rincón oscuro era ideal 
para una emboscada: un edificio lleno de ancianos y escasa seguridad era un cóctel 


perfecto para cualquier delincuente que buscara una oportunidad. 


Pero cuando giró su cabeza se topó otra vez con los ojos claros del mismo felino de la 
noche anterior. Esta vez estaba sentado en el medio del pasillo, mirándolo como sl 
siempre hubiera estado ahí. Tomás lo observó por unos instantes. Su pelaje era claro, 
casi blanco, con manchas de color té con leche rodeando sus orejas. Su cola tenía 
manchas oscuras, atigradas. ¿Cómo era que les decían a esos gatos tricolor? Tomás no 
logró recordar. El gato no parecía ser de la calle, al contrario, estaba bien alimentado y 


su pelaje brillaba de forma saludable bajo la escasa luz de las lámparas colgantes. 


El felino bostezó. Lo miró una vez más y se largó a correr hacia el final del pasillo. 
Tomás sacó la llave de la cerradura y lo llamó en voz baja. El gato lo ignoró y saltó 
dentro de la caja como lo había hecho la noche anterior. Tomás llegó junto a la caja y 
en ese segundo su teléfono sonó.Era una compañera de facultad, una amiga que 


estaba en proceso de ser algo más que amiga. Lo estaba invitando a su casa. “Tomás se 





olvidó por completo de la caja, del gato, de la teoría de Schródinger y bajó las escaleras sin 


mirar atrás. 


Tomás volvió a su departamento ya entrada la noche del día siguiente. Subió distraído sin 
ver al gato sentado, una vez más, en el último escalón. Entonces el felino maulló, 
mirándolo fijo con sus ojos transparentes. Confuso, “Tomás recordó la conversación oída 
a la vecina. Estaba claro que este debía ser el gato de Mari, por lo que decidió rescatar el 
gato y de paso vengarse un poco del consorcio y sus reglas ridículas. Claro que el gato no 
quiso colaborar. Huyó apenas "Tomás extendió un brazo hacia él y lo esquivó con 
elegancia, mientras buscaba su escondite favorito. Mientras lo seguía de cerca el gato 
desapareció entre las sombras del pasillo. Tomás pestañeó, tratando de enfocar su vista. 
¿Cómo pudo haberlo perdido, estando a centímetros del animal? Continuó caminando 
hasta llegar a la caja de cartón. Se agachó lentamente para no hacer ruido y asustarlo. La 
caja se movió apenas, pero en ese momento oyó un grito desgarrador que casi lo hace 


caer de espaldas. 


Tomás se incorporó: el grito provenía del departamento contiguo al suyo. Una vecina 
salió de otro de los departamentos y sin notar su presencia comenzó a golpear la puerta 


del número nueve. 
—¡Maril Mart, ¿qué pasór ¡Mari! 


Tomás se acercó a la mujer y la saludó. Mari abrió la puerta: las lágrimas empapaban su 


rostro y se dejó caer prácticamente en los brazos de su amiga. 


—:Maril ¿qué pasó? —repitió Elvira, la anciana de voz entrecortada. 


—Trishka —dijo la mujer, señalando algo en el piso detrás de ella. 


Tomás se quedó allí, parado en el umbral, más incómodo que nunca. Observó la escena 
con cierto espanto. Detrás de las mujeres se observaba un pequeño bulto en el suelo. Su 
pelaje casi blanco salpicado de manchas color té con leche y gris atigrado había perdido 


para siempre su brillo. El animal parecía rígido, como si hubiera muerto hacía un tiempo. 


Mari comenzó a hablar en ruso sin detenerse, hasta que logró tranquilizarse lo suficiente 
como para hacerse entender en un castellano primitivo. Su acento hacía difícil que Tomás 


OS 





comprendiera todo lo que la mujer decía, pero al menos logró captar que la "koshka" 
(gata) había desaparecido hacía tres días, que la había buscado por todos lados y que 
no podía comprender como podía haber aparecido así, muerta, en el piso de su 


departamento. 


Elvira juraba que el portero debía haber sido el culpable. Que seguro la había 
envenenado y que le había dado vidrio molido o quien sabe que porquería más. Mari 
lloraba sin cesar. "Tomás ofreció su ayuda y ambas mujeres lo miraron con tristeza, 


¿qué podía hacerse ya? 


Un movimiento levellevó la atención de Tomás nuevamente hacía la misteriosa caja elo 
cartón. Nunca había llegado a ver su contenido. Un extraño escalofrío comenzó a 
apoderarse de su espina dorsal, ese escalofrío que uno siente cuando se encuentra con 


algo que está más allá del Umbral. 


Pero la curiosidad pudo más que la sensación incómoda.Agachado junto a la caja de 
aceite de girasol "Tomás respiró hondo. Y cuando abrió, por fin, las aletas de la tapa, 
una emoción que nunca había sentido antes lo recorrió de pies a cabeza. Dentro de la 


caja había tres gatitos recién nacidos. 
Tomás no pudo resistirse a adoptar a una de las cachorras de Trishka. Le da cierto 
placer romper las reglas del edificio y malcriar al animalito todo lo que puede. Pero él, a 


diferencia del consorcio, solo tiene una regla. 


No importa cuánto les guste a los gatos jugar con ellas, las cajas están prohibidas (para 


siempre) en su departamento. 
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Son las 7 am. 


El tiempo se detiene 


No soy yo. 


Vuelo al infinito 


Fragmentos 


IE 


Soy un rompecabezas pero 


sin piezas, una caja vacía. 


El tiene el poder pero yo alas. 








paola gonzalez 
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yuan manuel menéndez 
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Jakintí era una niña mitad caballo mitad sierra eléctrica. Gracias 


a este último atributo trabajaba de martes a domingo cortando 


grandes cantidades de madera, lo cual le proveía un jugoso 


salario. Con este se compraba todo tipo de tonterías, además del 


“amor” del chico más bonito del aula: Marcucu. Ese “amor” 


incluía salidas los sábados a la noche y cenas, además de pasar 


cerca de la casa de Kas1, la compañera que Jakintí odiaba y que 


había sido “ex” de Marcucu. La deformidad tenía sus beneficios. 
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